LA NIÑA

Las persiguieron a ella y a su amiga por el bosque
y las atraparon en un pequeño claro, helechos
rotos al azar, un par de viejos colchones,
el ocre seco de la goma espuma,
como si el lugar hubiera estado preparado.
El flaco de pelo negro
comenzó a violar a su mejor amiga,
y el rubio se puso encima de ella,
le metió los pulgares hasta el fondo de las mandíbulas,
ella tenía 12 años,
le clavó el pene en la boca y en la garganta
más rápido y más rápido y más rápido.
Después el de pelo negro se levantó;
yacían por el suelo como raíces arrancadas,
dos niñas de 12 años desnudas, él dijo
Ahora te vas a enterar de lo que significa
que te disparen 5 veces y te maten como a un cerdo,
y cambiaron los colchones,
el rubio estaba violando y apuñalando a su mejor amiga,
y el del pelo negro se la metía dentro
en un sitio y luego en otro,
la punta de la pistola presionaba en profundidad su
cintura,
ella sintió un pequeño clic en la columna y una
punzada como de 7-Up en la cabeza y entonces él
arrastró la rama del árbol cubriendo su garganta
y todo se volvió oscuro,
el gimnasio se oscureció, y la cocina de su madre,
incluso los globos de luz en los redondeados
pliegues de los cuencos de anidación de su madre se apagaron.
Cuando se despertó estaba tumbada sobre el frío
de la tierra con olor a hierro, estaba bajo el colchón,
arrastrado sobre ella como una
manta en la noche,
vio el cuerpo de su mejor amiga
y empezó a correr,
llegó al límite del bosque y salió
de la arboleda, como el desbridamiento de una herida,
atravesó el campo hasta las vías
y dijo al guardafrenos del tren Por favor, señor. Por favor,
señor.
En el juicio tuvo que contarlo todo;
su hermana mayor le enseñó las palabras;
se tuvo que sentar en la sala con ellos y
señalarlos. Ahora va a fiestas
pero no fuma, es animadora,
lanza su cuerpo al aire
y da patadas y al volver a casa limpia los platos
y hace los deberes, se tiene que esforzar mucho en mates,
la noche sobre el techo de su habitación
está repleta de planetas blancos. Todas las noches
reza por el alma de su mejor amiga y
a continuación, da gracias a Dios por su vida. Sabe
lo que todos nosotros no queremos saber
y hace la voltereta, la apertura de piernas, agita
los pompones trizados en los puños.

(Sharon Olds)
(Traducción de Óscar Curieses)