EL VERTEDERO

Dunas que ningún viento puede erosionar
ni siquiera tus manos rompe-cielos
tus manos despluma-ángeles
sucias manos de ellos de mí
tus manos sucias de todo

Paraje de lo olvidado
de los pájaros de buche hondo
sobrevolando las costillas

Desvencijada viaja la vida en tu sangre
tu vida siempre sin un asa

Vas enhebrando deshechos
descontándoles el asco
para construirte un arca imposible
un arca que te lleve lejos del fondo
a orillas sin estrenar todavía

Sale el sol del otro lado
en tu Este salen tábanos
                                      cartones
                                                    puntas
                                                               cada vez más afiladas
para tus pies de nieve encallecida

Para ti salen soles enfermos
y la luz se va pudriendo
en tu nuca

Niño que vas entre nuestros restos
los ángeles te hablan
con un lenguaje de moscas
humo
hollejo
llaga corte tachadura
y a punto de perecer
y flores amoratadas
Ahí vas
por un rompecabezas inmundo
como si el mundo se rompiera
cada día a tus pies
y no encontrara sutura

 

(Laura Giordani)