Mientras,
                            en las escuelas,
                            nos enseñaban a ser mano de obra
barata y en silencio,
                            sin enseñarnos que la obra
                            éramos la vida y nosotros.

Ya no sé cómo
doblar la ropa.
No sé cómo vuelve al armario.
Sé abrigarme con ella,
incluso he aprendido a poner la lavadora,
lo había desaprendido.

Pero no sé cómo vuelve adentro
del armario.
No sé doblar la ropa ya. No sé.
Se acumula con ahínco en el silloncito,
en la cama,
en la mesa de trabajo.

El armario se vacía para ocupar otros lugares.

El suelo aún es transitable
pero creo que le queda poco tiempo,
los calcetines
están empezando a enredarse en sus pasos
y no avanzan,
no avanzan,
desesperan y se estancan.
                                                                                         Como a veces nosotras,
                                                                                                                  la vida..

Crezco jardines boca abajo
de flores secas
en mi cuarto.
En mi cuarto crezco pero ya no camino.
Ya no.
                                      Presiento que hay
                                      una conspiración de estado,
                                      auténtica empresa contra la vida.

Los foulares han sujetado mis muñecas a las contraventanas
y creo que esta noche
me quedaré aquí quietita.

Espero no pasar frío.
                                                            Le tengo pánico al frío en los huesos.

Con la primavera el balcón se ha vuelto agradable,
quiere florecer y eso es hermoso,
me muestra sus brotes tiernos
a punto de primavera y pimientos y eso
                                                                                                        es hermoso.

Una vez desaprendí la ducha y el picaporte
y nunca más salí de casa,
en semanas .. .

                    En las noticias dijeron
                    que estábamos bien
                    y que podíamos
                    presumir
                    de una buena salud y madurez
                    democrática.
                    Hablaron de estadísticas sobre
                    el estado del bien-estar
                    y del estado de derecho y del derecho          y al revés.. .
                    Que ya no estábamos por encima
                    de nuestras posibilidades.. .
                    Que ahora sí.

(OLAIA PAZOS)